Kolumni: Rouva Opuntia, uhkea, mykkä begonia ja paljon uutta multaa

Päivi Rämö

Olin ostanut kukkamultaa kolmatta viikkoa. Milloin unohdin sen, milloin kassi oli ylipainoinen tai rahapussi laiha.

Nyt alkoi jo kotiympäristö käydä kimppuun. Aamulla vesimuki hyppäsi kädestäni ja kasteli minut. Rouva Opuntia kasvatti outoa piippaa, saintpaulia vikisi ahtaassa ruukussa ja pahapoika räki biojätteitä pitkin lattiaa. Ostaisin multaa, jos iltapäivään eläisin.

Kuljin kaupassa suu käyden. Ruisleipä, kukkamultaa. Kahvimaito, kukkamultaa. Jogurttia, juustoa, nakkeja ja kukkamultaa. Kahvipaketti, sukat, kukkamultaa. Muista kukkamulta. Kassalla multapussi kainalossa keksin, että kahvi jäi ostamatta. Kahvittakin pärjää, vaan ei kukkamullatta. Voin laittaa keittimeen pari lusikallista kukkamultaa ja juoda ravinne- ja kuitupitoisen virkisteen. (Älkää uskoko. Minulla on ihan aina hätäkahvipaketti jemmassa.)

– Riviin järjesty! komensin kasveja, kun olin ensin kaahottanut etsimässä hiekkaläjälapiota, kertakäyttökäsineita, saviruukkuja, suojaruukkuja ja pieniä kiviä. Loitsut löytyivät helpommin.

– Tule, tule, hyvä kukka, älä tule paha kukka! Tule meille vaan, meillä kastellaan, saat lämmintä lantaa jos annetaan!

Ensin päästin santun ahdingosta. Se puuskahti, kun vapautui korsetistaan, ja sen ainoa punainen kukka paisui kaksinkertaiseksi.

– Helpottiko?

– Arvaa vain!

Rouva Opuntialta kysyin, oliko hän raskaana vai mikä minareettimainen piippatorni oli noussut keskelle piikkilehtiruusuketta. Hän ei vastannut. Rouva O. muutti meille vasta viime syksynä ja teitittelemme yhä toisiamme, joten en udellut enempää. Ripeän mullanvaihdon jälkeen vein sen kukkapylvään päälle uneksimaan aavikon ihanasta rauhasta.

Ja sitten vanha huonekumppanini, juoru. Oli aika istuttaa puolikuihtuneesta emokasvista leikatut roikot uuteen multaan. Jopa ne olivat juuria kasvatelleetkin.

– Amppeliin siitä, hop hei, flikkalapset!

Viimeisenä vuoroon tuli pahapoika. Tuijotimme kotvasen toisiamme.

– Sinulla en teekään mitään. Olet ruma, puiseva ja epäsiisti, minä nälväisin.

– Veit kerrankin sanat suustani, se vastasi.

Uutta kodinkaunistustani, valkeaa, uhkeakukkaista begoniaa sen sijaan kehuin:

– Oletpa nätti ja jaksatpa kukkia viikosta toiseen! Kiikut siellä tuvan ikkunalla kuin morsian keinussa. Elämäsi taitaa olla kuin silkkiä vain!

Se ei sanonut mitään. Siitä ei ole juttuseuraksi, sillä se on silkistä tehty ja silkkoa sisältä. Ostin sen tehdäkseni viherkasveilleni selväksi, ettei meillä ole pakko olla. Tarjoilen suopeasti vaihtoehtoa: virkistyslomaa kompostorissa ja pääsyä uuden elämän ihmeelliseen, ikuiseen ja arvaamattomaan kiertoon. Sieltä voi sitten kulkeutua vaikka raparperikiisseliksi.

Ai ai, nyt tuli vesi kielelle. Montako yötä pitää nukkua, että raparperit nousevat maasta? Kasvaisivatkohan ne kukkaruukuissa, jos kauniisti puhuisi?

Mitä tunnetta artikkeli sinussa herättää? Ilmaisemalla tunteesi näet toisten reaktiot.

Keskustelu

Etusivulla nyt

  1. Heinäkuussa on vielä hiljaista, mutta elokuussa tanssitaan jo muutamalla Päijät-Hämeen tanssilavalla – katso, missä lavatansseja järjestetään
  2. Hanhiongelma ryöstäytyi käsistä Kaivannon uimarannalla Heinolassa
  3. Kaasujalka oli jälleen raskas Lusin suoralla Heinolassa
  4. Oletko todellinen Päijät-Hämeen tuntija? Testaa tietosi kuvavisassa
  5. Suomessa todettu kuusi uutta koronavirustartuntaa
  6. Tallimaisemissaan kisaava Knows Best ei lähde Suur-Hollolaan pullistellen – ravivalmentaja Hannu Laakkonen on virittänyt viisivuotiasta ruunaansa maltillisesti kohti huippua
  7. Hykyn toimitusjohtaja Marina Erhola irtisanoutui THL:n ylijohtajan tehtävästä – "Ratkaisu tuntui oikealta"
  8. Suur-Hollola-ajo täyttää Lahden seudulla auki olevat hotellit – "Minilomille alkaa riittää kysyntää"
  9. Heinolan kirkkoherra Janne Hatakka toivoo kirkolta suvaitsevaisuutta – "Olen surullinen, että emme mahdu samaan porukkaan, jos olemme jostain eri mieltä"
  10. Lukijalta: Saadaanko vihdoinkin tasapainoinen sote? Hyky on hyvinvointikuntayhtymä – ei sairaanhoitopiiri
  11. Hammashoitokäynnit vähenivät jopa alle puoleen korona-aikana – jonojen purkuun voi mennä vuosia, arvioi Hammaslääkäriliiton toiminnanjohtaja
  12. Päijäthämäläisen Salpausselkä Geoparkin haku Unesco-verkostoon käynnistyi – statuksen voi saada aikaisintaan vuonna 2022
  13. Jari Ronkaisen Vierailija-kolumni: Hallitus ei ole noudattanut eduskunnan herrasmiessopimusta, vaan on tehnyt politiikkaa koronan varjolla
  14. Heinolan Kailas-talon rakentaminen voi alkaa aikaisintaan ensi vuoden alussa
  15. Jollaleiri kouli uusia purjehtijoita Heinolassa

Näytä lisää

Tilaa uutiskirje

Tilaa ESS.fi-uutiskirje, saat Päijät-Hämeen ajankohtaiset ja kiinnostavimmat uutiset sähköpostiisi kerran päivässä.